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DUE AMORI IMPOSSIBILI

Passione erotica e passione politica, amore totale per una donna o per un
uomo e amore universale per tutti gli uomini, per tutte le donne. Diverse
forme dell’eros, la prima comune a quasi tutti, l’altra privilegio di pochi
ieri,  pochissimi  oggi.  Quella  rara  identificazione  di  specie  che,  nella
sobria, trascinante scrittura di Maricla Boggio, il Che, avanzando con voce
alonata, codifica nel motto del poeta dell’indipendenza cubana, José Martí:
“Ogni vero uomo deve sentire sul proprio volto/ il colpo inferto sul volto
di qualsiasi uomo”. Sono i due poli attorno ai quali scorre e si intreccia il
dramma del doppio amore del leggendario eroe della rivoluzione cubana:
per l’umanità da redimere e per la moglie Aleida March, figlia di contadini
istruita  all’Università  di  Santa  Clara,  conosciuta  sulla  sierra
dell’Escambray nel momento più alto della rivoluzione cubana e sposata
poco dopo la vittoria (e il divorzio dalla prima moglie, la peruviana Hilda).

Non  tanto  una  storia  d’amore.  Piuttosto,  la  storia  dell’impossibile
convivenza  fra  due amori.  Quello  relativo,  vissuto,  fra  un uomo e una
donna.  E  quello  assoluto,  invivibile  e  incommensurabile,  che  un uomo
dedica all’umanità. Amore fatale. 

A ricongiungere i due amori resterà, alla fine, lo scialle nero con cui Aleida
gli aveva fasciato il braccio ferito nella battaglia di Santa Clara, lo scontro
decisivo  che  aprirà  ai  barbudos la  via  del  trionfo,  celebrato  da  Fidel
all’Avana.   Quello  scialle,  che  Aleida  depone  nella  tomba  cubana  che
accoglie ciò che resta del combattente della rivoluzione mondiale – “dove
un paese ha bisogno di me, io vado” - caduto “incognito” in Bolivia. A
testimoniare per sempre del loro amore. 



Ho letto il dramma teatrale di Maricla Boggio avendo davanti a me due
fotografie. 

La prima, in bianco e nero, ferma il sorriso di Aleida, bella di una bellezza
quasi disegnata, troppo perfetta, troppo fragile. Potrebbe essere una star di
Hollywood, invece è una rivoluzionaria cubana che si innamorò del Che
dopo  avergli  fatto  da  segretaria  nella  Sierra  e  averne  infine  vinto  la
timidezza. Una battaglia, anche quella.

La seconda ritrae il Che. In origine anch’essa un chiaroscuro, ma colorita
dal pennello militante dei redattori dell’Album de la Revolución Cubana,
raccolta di figurine comprata a una bancarella del centro dell’Avana un
paio d’anni fa. Immagine ormai scolorita, che scolpisce il Che con il suo
basco  nero,  la  barba  e  il  sorriso  iconici  che  ne  hanno  fatto  un  logo
universale, pur se non sempre usato da chi lui avrebbe amato. Bello lui
com’era bella lei. Qui ridotto a busto da nomenklatura, schierato in quarta
posizione, dopo Fidel Castro, incredibilmente sopravvissuto al suo ego, il
fratello Raúl – attuale manutentore in capo di quel che resta dell’epopea
rivoluzionaria  –  e  il  comandante  Camilo  Cienfuegos,  il  líder militare,
“signore dell’avanguardia” secondo il Che. La didascalia recita secca: “Dr.
Ernesto Guevara, Comandante de la Columna No. 8 “Ciro Redondo” del
Ejercito Rebelde 26 de Julio”.

Il Che intimo magistralmente riconsegnatoci da Maricla non ha nulla di
monumentale. E’ fin troppo umano anche nella sua vocazione comunista,
che non può inchiodarlo a una sola patria – fosse l’Argentina o l’adottiva
Cuba – né tantomeno a una donna. Meno ancora a una famiglia, come i
figli  ebbero  a  sperimentare.  Eppure  a  questo  Che,  sciolti  i  lacci
dell’iconografia  o  delle  demonologie,  residua  una  vena  borghese,  una
vocazione  alla  casa.  Quando  rientra  a  Cuba  dalle  sfortunate,  segrete
missioni  africane,  l’eroe  resta  incognito,  la  barba  e  i  capelli  rasati,  per
sfuggire al nemico. Gli amici lo riconosceranno solo per le sue battute. 

Ma così sfugge anche ai figli, che non hanno il diritto di sapere chi sia
quell’amico caro del papà, come Aleida lo presenta in famiglia. Quando
però  la  figlioletta  Aleidita  sbatte  la  testa  su  uno  stipite  domestico,  lui



accorre a curarla. E la bambina sussurra alla madre – non abbastanza piano
da sfuggire  all’orecchio del  padre “invisibile”  come Ulisse  di  ritorno a
Itaca – “Mamma, quell’uomo è innamorato di me”. 

Nella narrazione teatrale, quasi un dialogo fra Ernesto e Aleida mediato
dall’Anghelos, messaggero ed ermeneuta per il pubblico di quell’incrocio
impossibile  d’anime e  corpi,  istinti  e  doveri,  eros e rivoluzione,  il  Che
recita l’ultima poesia,  scritta su un fazzoletto bianco. “Nel labirinto più
profondo della conchiglia silenziosa/si uniscono e si respingono i poli del
mio spirito:/ tu e TUTTI/ I Tutti esigono da me l’offerta totale,/che la mia
sola  ombra  oscuri  il  cammino!/  Più,  senza  beffare  le  orme  dell’amore
sublimato/ Ti guardo nascosta nel mio zaino di viaggio”.

Che cosa resta della storia di questo Gesù Cristo e della sua Maddalena, se
non l’amore sublimato, unica sintesi di due amori impossibili? 

                 


