D1 Lucio Caracciolo

DUE AMORI IMPOSSIBILI

Passione erotica e passione politica, amore totale per una donna o per un
uomo € amore universale per tutti gli uomini, per tutte le donne. Diverse
forme dell’eros, la prima comune a quasi tutti, 1’altra privilegio di pochi
ieri, pochissimi oggi. Quella rara identificazione di specie che, nella
sobria, trascinante scrittura di Maricla Boggio, il Che, avanzando con voce
alonata, codifica nel motto del poeta dell’indipendenza cubana, José¢ Marti:
“Ogni vero uomo deve sentire sul proprio volto/ il colpo inferto sul volto
di qualsiasi uomo”. Sono i1 due poli attorno ai quali scorre e si intreccia il
dramma del doppio amore del leggendario eroe della rivoluzione cubana:
per I’'umanita da redimere e per la moglie Aleida March, figlia di contadini
istruita  all’Universita di  Santa Clara, conosciuta sulla sierra
dell’Escambray nel momento piu alto della rivoluzione cubana e sposata
poco dopo la vittoria (e il divorzio dalla prima moglie, la peruviana Hilda).

Non tanto una storia d’amore. Piuttosto, la storia dell’impossibile
convivenza fra due amori. Quello relativo, vissuto, fra un uomo ¢ una
donna. E quello assoluto, invivibile € incommensurabile, che un uomo
dedica all’'umanita. Amore fatale.

A ricongiungere 1 due amori restera, alla fine, lo scialle nero con cui Aleida
gli aveva fasciato il braccio ferito nella battaglia di Santa Clara, lo scontro
decisivo che aprira ai barbudos la via del trionfo, celebrato da Fidel
all’Avana. Quello scialle, che Aleida depone nella tomba cubana che
accoglie ci0 che resta del combattente della rivoluzione mondiale — “dove
un paese ha bisogno di me, io vado” - caduto “incognito” in Bolivia. A
testimoniare per sempre del loro amore.



Ho letto il dramma teatrale di Maricla Boggio avendo davanti a me due
fotografie.

La prima, in bianco e nero, ferma il sorriso di Aleida, bella di una bellezza
quasi disegnata, troppo perfetta, troppo fragile. Potrebbe essere una star di
Hollywood, invece ¢ una rivoluzionaria cubana che si innamoro del Che
dopo avergli fatto da segretaria nella Sierra ¢ averne infine vinto la
timidezza. Una battaglia, anche quella.

La seconda ritrae il Che. In origine anch’essa un chiaroscuro, ma colorita
dal pennello militante dei redattori dell’Album de la Revolucion Cubana,
raccolta di figurine comprata a una bancarella del centro dell’Avana un
paio d’anni fa. Immagine ormai scolorita, che scolpisce il Che con il suo
basco nero, la barba e il sorriso iconici che ne hanno fatto un logo
universale, pur se non sempre usato da chi lui avrebbe amato. Bello lui
com’era bella lei. Qui ridotto a busto da nomenklatura, schierato in quarta
posizione, dopo Fidel Castro, incredibilmente sopravvissuto al suo ego, il
fratello Raul — attuale manutentore in capo di quel che resta dell’epopea
rivoluzionaria — ¢ il comandante Camilo Cienfuegos, il lider militare,
“signore dell’avanguardia” secondo il Che. La didascalia recita secca: “Dr.
Ernesto Guevara, Comandante de la Columna No. 8 “Ciro Redondo” del
Ejercito Rebelde 26 de Julio”.

Il Che intimo magistralmente riconsegnatoci da Maricla non ha nulla di
monumentale. E’ fin troppo umano anche nella sua vocazione comunista,
che non puo inchiodarlo a una sola patria — fosse I’ Argentina o 1’adottiva
Cuba — né tantomeno a una donna. Meno ancora a una famiglia, come 1
figli ebbero a sperimentare. Eppure a questo Che, sciolti 1 lacci
dell’iconografia o delle demonologie, residua una vena borghese, una
vocazione alla casa. Quando rientra a Cuba dalle sfortunate, segrete
missioni africane, ’eroe resta incognito, la barba e 1 capelli rasati, per
sfuggire al nemico. Gli amici lo riconosceranno solo per le sue battute.

Ma cosi sfugge anche ai figli, che non hanno il diritto di sapere chi sia
quell’amico caro del papa, come Aleida lo presenta in famiglia. Quando
pero la figlioletta Aleidita sbatte la testa su uno stipite domestico, lui



accorre a curarla. E la bambina sussurra alla madre — non abbastanza piano
da sfuggire all’orecchio del padre “invisibile” come Ulisse di ritorno a
Itaca — “Mamma, quell’'uomo ¢ innamorato di me”.

Nella narrazione teatrale, quasi un dialogo fra Ernesto e Aleida mediato
dall’Anghelos, messaggero ed ermeneuta per il pubblico di quell’incrocio
impossibile d’anime e corpi, istinti e doveri, eros e rivoluzione, il Che
recita 1’ultima poesia, scritta su un fazzoletto bianco. “Nel labirinto piu
profondo della conchiglia silenziosa/si uniscono e si respingono 1 poli del
mio spirito:/ tu e TUTTI/ I Tutti esigono da me 1’offerta totale,/che la mia
sola ombra oscuri 11 cammino!/ Piu, senza beffare le orme dell’amore
sublimato/ Ti guardo nascosta nel mio zaino di viaggio™.

Che cosa resta della storia di questo Gesu Cristo e della sua Maddalena, se
non I’amore sublimato, unica sintesi di due amori impossibili?



